Ennen oli kaikki toisin. Sanottiin, että viiden sentin jää kestää ihmisen ja viidentoista hevosen. Se oli tärkeä tieto. Joka ajoi hevosensa jäihin, sai hävetä sitä koko ikänsä. Joku muu olisi joutanut. Polle oli talon arvotavaraa. Sille tehtiin illalla apetta ja annetiin ämpärillinen vettä. Polle saattoi olla aamulla äksy. Naapurin Virma oli häjy koko päivän, eikä vetänyt tosissaan kuin metsästä pois lähtiessään. Kättä pidempää ronskimmat antoivat. Autojen yleistyttyä ja tekniikan muutoinkin mennessä eteen päin nämä peltojen karvaooppelit katosivat maantiekuvasta. Zetorit alkoivat jyllätä pelloilla. Nyt hevosihmisiä riittää jako lähtöön. Tallitytöt ruokkivat hepoja väritetyillä sipseillä. Rouvat ratsastavat. Valmentajat kehuvat, kuinka ori tykkää ravata ja kuinka viisas se on. Omistajat puhuvat ravuristaan kuin omista lapsistaan. Rahasta ei puhu kukaan mitään, vaikka toto vetää hirmuisesti.     Hevosilta on turha kysyä nykymenosta mitään. Ne ovat vain hev...